Eksperimentas prasidėjo 1946 m. Gegužės 21 d. Slaptoje laboratorijoje už trijų mylių už Los Alamoso, Naujosios Meksikos, kur pirmą kartą buvo sukurta atominė bomba. Kanados fizikas Luisas Zlotinas parodė savo kolegoms, kaip atkurti atominės bombos branduolį iki subkritinės būsenos.
Pati šerdis „skleidė šilumą“(radioaktyviai) ir buvo įprastas metalinis pusrutulis, kurio centre buvo plutonio kūgis. Jie ketino ją naudoti kaip medžiagą kuriant kitą atominę bombą, tačiau bombardavus Nagasakį šis poreikis išnyko - karas baigėsi.
Tomis dienomis Zlotinas buvo iškiliausias plutonio tvarkymo ekspertas. Metais anksčiau jis dirbo kurdamas atominę bombą, o vienas iš fotografų jį net užfiksavo - su atsegtais marškiniais ir suvirinamais akiniais jis stovėjo šalia bombos, o visos jos pusės buvo apverstos. Tada atominės bombos gamyba dažniausiai buvo siejama su tokia „rankdarbių gamyba“, beveik viskas buvo daroma rankomis.
Pats eksperimentas buvo paprastas ir susidarė iš šių dalykų: Zlotinas paėmė berilio puslankį, kuris buvo neutronų atšvaitas, ir lėtai nuleido jį ant branduolio, sustodamas tiksliai tuo metu, kai pusrutulis beveik liečiasi su plutoniu.
Berilio sferoje atsispindėjo plutonio skleidžiami neutronai, taip sukeldami trumpą branduolinės grandinės reakciją. Zlotinas kairėje rankoje laikė atšvaitą. Dešinėje rankoje jis laikė atsuktuvą, kurį reikėjo stumti tarp dviejų pusrutulių. Kol Zlotinas nuleido berilio pusrutulį, jo kolega Roemeris Schreiberis padarė trumpą pertrauką nuo eksperimento, manydamas, kad eksperimentas šiame etape yra nepaprastas. Tą pačią akimirką Roemeris už nugaros išgirdo garsų garsą - Zlotino atsuktuvas nuslydo nuo atšvaito, o pusrutulis visiškai nukrito ant šerdies. Kai Schreiberis pasisuko, jis pamatė mėlynos šviesos blyksnį ir pajuto veido bangą. Po savaitės jis parašė pranešimą apie incidentą:
„Nepaisant to, kad kambarys buvo gerai apšviestas, mėlynos šviesos blyksnis buvo aiškiai matomas … Blykstės trukmė buvo tik kelios dešimtosios sekundės. Zlotinas sureagavo labai greitai ir numetė atšvaitą nuo šerdies. Laikas buvo apie trečią valandą popiet “
Eksperimento metu kambaryje buvo ir taurųjį plutonį saugantis karys, tačiau nė nenutuokė apie jo esmę. Nepaisant to, kai šerdis ėmė švytėti ir mokslininkai ėmė garsiai rėkti, jis staiga išbėgo iš laboratorijos ir užkopė į artimiausią kalvą. Vėlesnių skaičiavimų metu paaiškėjo, kad skilimo reakcija buvo apie tris septilijas - milijoną kartų mažesnė nei pirmosios atominės bombos atveju, tačiau to pakako, kad išsiskirtų didelis radiacijos kiekis. Ši spinduliuotė sužadino ore esančius elektronus, kurie žlugus sužadinimui išskyrė didelės energijos fotonus, kurie sukėlė mėlyną šviesą.
Reklaminis vaizdo įrašas:
Iškviesta greitoji pagalba ir beveik visa laboratorija buvo evakuota. Pagalbos laukiantys mokslininkai bandė išsiaiškinti, kiek radiacijos jiems pavyko pasiimti. Zlotinas padarė eskizą, kuriame pavaizduota kiekvieno žmogaus padėtis laboratorijoje paleidimo metu. Tada jis išmatavo radiacijos lygį ant daiktų, esančių šalia branduolio, - ant teptuko, „Coca-Cola“butelio, plaktuko ir matavimo juostos.
Tačiau tai pasirodė sunki užduotis - pats prietaisas buvo gana „nešvarus“, nes jis, kaip ir visi kiti patalpoje esantys daiktai, taip pat buvo veikiami radiacijos. Zlotinas liepė vienam iš savo kolegų išmatuoti radioaktyvųjį foną plėvelės dozimetru - tam reikėjo priartėti prie vis dar karšto šerdies.
Dozimetrai taip pat nepateikė jokios naudingos informacijos, o pats bandymas juos panaudoti ataskaitoje buvo laikomas įrodymu, kad žmonės, veikiami tokio lygio radiacijos, „nesugeba priimti racionalių sprendimų“.
Žmonės, kurie stebėjo eksperimentą, buvo išsiųsti į Los Alamoso ligoninę. Zlotinas vėmė vieną kartą prieš tyrimą ir dar kelis kartus jo metu, dar kelis kartus per kitas dvi valandas, tačiau kitą rytą vėmimas liovėsi. Jo bendra būklė buvo patenkinama. Tačiau kairė jo ranka, kuri iš pradžių buvo tiesiog nutirpusi ir šiek tiek dilgčiojo, tapo vis skausmingesnė.
Eksperimento metu kairė Zlotino ranka buvo arčiausiai branduolio, o vėliau mokslininkai nustatė, kad ši ranka sukelia daugiau nei 50 000 mažos energijos rentgeno spindulių. Bendra Zlotin dozė buvo 21 šimtas rem neutrono, gama ir rentgeno spindulių (penki šimt rem yra laikoma mirtina doze žmonėms).
Ranka galiausiai įgavo vaškinę, cianotišką išvaizdą ir pūslėjo. Zlotiną stebintys gydytojai laikė ranką ledo kibire, kad palengvintų skausmą ir uždegimą. Jo dešinioji ranka, laikydama atsuktuvą, turėjo tuos pačius simptomus, bet mažiau paveikė.
Zlotinas paskambino tėvams į Vinipegą, o armija sumokėjo už jų skrydį į Naująją Meksiką. Jie atvyko praėjus keturioms dienoms po avarijos. Penktą dieną Zlotino baltųjų kraujo kūnelių skaičius žymiai sumažėjo. Jo temperatūra ir pulsas nuolat svyravo.
"Penktą dieną paciento būklė ėmė sparčiai blogėti", - sakoma medicinos ataskaitoje. Zlotiną kankino pykinimas ir pilvo skausmai, be to, jis pradėjo labai mesti svorį. Jis patyrė vidinius radiacijos nudegimus - vienas iš gydytojų šią situaciją pavadino „trimačiu saulės nudegimu“. Septintą dieną Zlotinas patyrė „sumišimo“priepuolius. Jo lūpos tapo cianotiškos ir jis buvo pastatytas į deguonies palapinę.
Galų gale Zlotinas pateko į komą. Jis mirė devintą dieną po įvykio, būdamas 35 metų. Mirties priežastis buvo užfiksuota kaip „ūminis radioaktyvus sindromas“. Jo kūnas buvo nugabentas į Vinipegą, kur buvo palaidotas - uždarame kariuomenės karste.
Zlotinas buvo tik vienas iš dviejų žmonių, mirusių nuo radiacijos Los Alamoso laboratorijoje, kai ją kontroliavo armija. Nuo 1943 iki 1946 metų įvyko dar dvi dešimtys mirčių - autoavarijos, neatsargus elgesys su ginklais, savižudybė, vienas nuskendo žmogus ir dar vienas nukrito nuo žirgo.
Keturi žmonės mirė apsinuodiję muskato vynu, sumaišytu su antifrizu. Tik vienas Zlotinas ir jo kolega Harry Daghlyanas tapo pavojingų sąlygų, susijusių su darbu Manheteno projekte, auka. Likus devyniems mėnesiams iki avarijos su Zlotynu, Daglyanas dirbo su ta pačia plutonio šerdimi ir atliko šiek tiek kitokį eksperimentą, kuriame vietoj berilio pusrutulio buvo naudojami volframo-karbido blokai.
Jis numetė vieną iš blokų ant plutonio, ir šerdis trumpam tapo kritine. Daglyanas mirė nuo radiacinės ligos praėjus mėnesiui po šio įvykio.
Po nesėkmingos Zlotino demonstracijos Los Alamosas nustojo dirbti su subkritinėmis plutonio masėmis. Tokie eksperimentai visada buvo laikomi pavojingais - pats Enrico Fermi perspėjo Zlotiną, kad jis „mirs per vienerius metus“, jei tęs savo darbą. Tačiau Antrasis pasaulinis karas reikalavo skubos, nors ir saugumo sąskaita.
Rankomis surinktas subkritines mases būtų galima lengvai ir greitai modifikuoti ir panaudoti kariniams tikslams. Tačiau kol Zlotinas mirė, tokio skubėjimo nereikėjo. Nors Šaltojo karo laikai buvo neramūs, tokių aukų jiems nereikėjo.
Po nelaimės parašytame užraše buvo pasiūlyta atlikti šiuos eksperimentus naudojant nuotolinio valdymo pultą, o „atvirkštinio proporcingumo atstumo kvadratui dėsnis turi būti priartintas plačiau“- į tai, kad šiek tiek padidinus atstumą, žymiai sumažėja radiacijos stiprumas.
Subkritinė plutonio masė, nužudžiusi Daglyaną ir Zlotiną, iš pradžių buvo vadinama „Rufus“, tačiau po šių dviejų įvykių jai buvo suteiktas „Charge-demon“vardas. Nors ant Hirosimos ir Nagasakio numestos bombos, per kurias žuvo dešimtys tūkstančių žmonių, nesulaukė tokio dėmesio ir liko neįvardytos.
Tai gali būti skirtumas tarp tyčinės ir netyčinės žalos, tarp atominės bombos branduolio, masinio naikinimo ginklo ir branduolio, rezervuoto eksperimentų laukui.
Prieš incidentą Los Alamos planavo išsiųsti branduolį į Bikini atolą Maršalo salose ir detonuoti jį prieš tūkstantį stebėtojų (saugiu atstumu) kaip operaciją „Crossroads“- pirmąją pokario atominių bombų bandymų seriją. (Zlotinas taip pat norėjo ten nuvykti ir stebėti sprogimą; jis planavo dėstyti Čikagos universitete, kai baigsis testų ciklas.)
Tačiau po įvykio šerdis vis dar buvo per karšta ir radioaktyvi naudoti. Jie ketino susprogdinti trečiajame „Crossroads“bandyme, tačiau bandymas buvo atšauktas. Todėl šerdis vis tiek baigėsi, tačiau kur kas proziškesne forma - 1946 m. Vasarą ji buvo ištirpinta ir įmesta į naują bombą.