1957 m. Rugsėjo mėn. Gaiviu vėju varomas Vakarų Vokietijos barokas „Pamir“(kurio tūris 3100 tonų) su grūdų kroviniu nukreipė į gimtąjį krantą - į Hamburgą. Jis buvo grįžęs iš Buenos Airių, laive buvo 86 žmonės - 35 įgulos nariai ir jūreivystės mokyklos kadetų grupė. Pamyre jie praleido pirmąją jūrinę praktiką.
Rugsėjo 21-osios rytas buvo niūrus. Maždaug aštuoniomis valandomis vėjas staiga pastebimai sustiprėjo ir staiga pakeitė kryptį. Vis tiek niekas neužgožė katastrofos, burlaivis, kaip sakoma, buvo tvirtas „laivas“; ne kartą jis išėjo su garbe ir iš rimtesnių rūpesčių bei išbandymų. Tuo tarpu vėjas vis stiprėjo, pripūtė burių ir pavertė jas milžiniškais pusrutuliais.
- „Salik.biz“
Kapitonas Johannesas Diebitschas buvo patyręs jūreivis, kuris 46 savo gyvenimo metus skyrė jūrai. Gavęs pranešimą apie artėjantį uraganą, jis nusprendė priversti laivą burėmis, kad galėtų greitai išeiti iš uragano kelio. Tačiau šis manevras Pamyrui tapo lemtingas. Uragano centras netikėtai jį aplenkė, ir vėjas smogė iš šlaunies pusės. Burės sandariai gulėjo ant viršūnių, gaubtų ir fordūnų.
Įsiutusios bangos, kurias sukėlė vėjas, smogė į laivą ir smarkiai pasviro į uosto pusę. Po kelių minučių šios pusės turėklai dingo po vandeniu. Riedulys netrukus pasiekė 30–40 °, ir didžiulės bangos laisvai riedėjo virš burlaivio denio. Grūdų krovinys triume perkeltas į uosto pusę, o burlaivis apvirto.
Padėtis tapo nepaprastai grėsminga, ir kapitonas nusprendė nusiųsti nelaimės signalą - SOS. Laive kol kas ypatingos panikos nebuvo, tačiau atmosfera buvo slogi. Daugelis jūreivių jau nustojo tikėtis, kad Pamyras išsitiesės. Tada kapitonas liepė visiems išdalinti gelbėjimo liemenes.
Pasiskirstę cigaretėms ir bakalėjos gaminiams, komanda pradėjo ruoštis gelbėjimo valtims. Tačiau tai pasirodė ne taip paprasta ir buvo sunku perbristi. Trys valtys uosto pusėje buvo visiškai panardinti. Bortiniai kateriai kabėjo taip aukštai ant pakelto denio, kad nebuvo galimybės jų nuleisti. Tada jūreiviai puolė prie guminių plaustų, iš kurių du taip pat buvo užtvindyti. Tik ant likusių trijų plaustų keliems laimingiesiems pavyko pabėgti nuo mirštančio Pamyro.
Tuo metu kapitonas įsakė: „Visi, palikite laivą! Laikykis kartu! “- ir jūreiviai pradėjo šokinėti į vandenį iš pasvirusio denio. Bangos, kaip krintantys kalnai, krito ant mirštančių žmonių, laikančių ant įvairių šiukšlių. Į šoną buvo galima pamatyti apverstą „Pamyro“korpusą, o apie dešimt žmonių vis tiek bandė prie jo kabintis tikėdamiesi, kad burlaivis vis tiek nenugrimzdo. Netoli nuo jo kabojo pusiau panardintas kateris, į kurį prieš bangas žengė keli beviltiški jūreiviai. Tarp jų buvo Hansas Wirthas, vienas iš nedaugelio išgyvenusiųjų, vėliau rašęs apie laivo sudužimą ir jūreivių kovą už gyvybę.
Tačiau patekti į valtį taip pat nebuvo lengva. Kai bangos užsidarė virš jūreivių galvų, daugeliui vėliau atrodė stebuklas, kad jos vėl prisikels ir liks plūduriuojančios jūros paviršiuje. O šlubčiodami oru, visi toliau judėjo tikslo link. Laimei, bangų smūgiais valtis nuplaukė pas Hansą ir jis sugriebė pistoletą. Po jo dar devyniems žmonėms pavyko patekti į valtį - vienintelė jų išgelbėjimo viltis. Laive nebuvo irklų, bet po viena iš sėdynių žmonės rado nedidelį krepšį konservų ir nedidelę statinę gėlo vandens.
Reklaminis vaizdo įrašas:
Plaukdami daugelis jūreivių nusimetė dalį drabužių. Ten, audringoje jūroje, ji kišosi, bet dabar jie sėdėjo valtyje pusnuogiai ir gniaužė dantis nuo šalčio. Laivas beprotiškai kabojo aukštyn ir žemyn ir nuo vienos didžiosios bangos sijos matė savo Pamirą. Likusi dalis vis dar tilpo į savo korpusą, tačiau po kelių minučių burlaivis amžiams dingo po vandeniu.
Aplink nebuvo nė vieno, tik be galo ištuštėjusi jūra … Tik kartą iš tolo pasirodė gelbėjimo valtis, kurioje jie galėjo pamatyti dvidešimt žmonių, tačiau jų nepastebėjo. Netrukus ji dingo, o jūreiviai liko akis į akį su pikta jūra. Jis toliau siautėjo ir viena banga taip stipriai smogė į valtį, kad apvertė, ir visi vėl atsidūrė vandenyje. Beviltiškai pūtė, jie sunkiai atstatė savo ankstesnę padėtį ir beveik nuplėšė rankas ir kojas ant aštrių valties kraštų. Netrukus sūrus jūros vanduo ėmė valgyti žaizdas.
Norėdami palaikyti tvarką, jūreiviai iš savo vyresniųjų pasirinko Karlą Dummerį. Jis plaukė šešerius metus ir, be kitų, buvo „jūrų vilkas“. Norėdamas šiek tiek pakelti prislėgtų bendražygių nuotaiką, jis pasirūpino kišenėje paslėptu džino buteliu - vieninteliu likusiu jų lobiu. Dummeris nusprendė nelaikyti paskutinio gurkšnio, tačiau artėjanti banga išmušė butelį iš rankų, ir jis dingo į siaučiančią jūrą.
Ir tada krito naktis - pirmoji baisi naktis po laivo avarijos. Be maisto ir vandens (statinė buvo pamesta, kai laivas vėl užklupo), pusnuogiai, sušalę, jau išsekę, tačiau jie vis dėlto stengėsi slopinti didėjančią neviltį ir išsaugoti tikėjimą išgelbėjimu. Negana to, vėjas nurimo ir jūra tapo ramesnė.
Žmonės pradėjo jausti mieguistumą, bet staiga tolumoje mirgėjo šviesa. Tai buvo taip neaišku, kad iš pradžių net atrodė nerealu. Ir šiaip jie visi šokinėjo aukštyn, rėkė ir rėkė kaip pamišėliai. Jie iš tikrųjų buvo beveik beprotiški. Du net norėjo mesti į vandenį plaukti į laivą. Bet Dummeris juos sulaikė, nes išgelbėjimas atrodė toks artimas. Tačiau bangos visiškai paslėpė valtį, ir tik kartais žmonių galvos pasirodė virš jų skrynių. Surasti valtį tokiomis sąlygomis buvo visiškai neįmanoma. Prožektorių šviesos plušėjo kažkur aukštai virš jų ir … netrukus žiburiai išnyko į nakties tamsą. Jie vėl buvo vieni! Praėjo dar kelios pavargusios valandos. Visi dusino ar jau buvo tiesiog apakę tirpimo. Vieno iš jų galva Shinagel keistai kabėjo ant krūtinės, o visa jo laikysena atrodė nenatūrali. Bet tai nebuvo svajonė:šalta ir beviltiška kova su bangomis jį palaužė, o visos pastangos sugrąžinti Šinagelį į gyvenimą buvo bergždžios. Dabar valtyje jų buvo devyni … Ir tada lijo. Jie visi sėdėjo atidarę burną ir liežuvį, kad sugertų bent kelis gyvybę suteikiančius lašus gėlo vandens. Dummeris uždraudė gerti jūros vandenį, nes tai gali sukelti žmogaus apgaulingą būseną. Tačiau netrukus dangus nusivalė ir lietus liovėsi.
Prieš aušrą kitas iš jų negalėjo atlaikyti kančios. Holstas buvo labai silpnas: galva bejėgiai drebėjo iš vienos pusės į kitą ir jis nebegalėjo atsikelti be pagalbos. Ir netrukus jų buvo aštuoni …
Aušra neatnešė palengvėjimo. Jūra vis dar buvo apleista, šalta saulė kartais išlįsdavo iš už debesų, tačiau ji negalėjo jų sušildyti. Vienam iš jūreivių - Andersui - kilo mintis išlaikyti šiltą plaukiojant aplink valtį. Tačiau kai tik jis įšoko į vandenį ir ištiesė keletą energingų rankų bangų, staiga kažkas desperatiškai sušuko: „Andersai, atgal! Yra ryklys! “Jie greitai nutempė Andersą į valtį ir sukėlė triukšmą, bandydami atbaidyti artėjantį monstrą šūksniais ir garsais. Tačiau tai rykliams nepadarė nė menkiausio įspūdžio. Ji sukasi aplink valtį, žvelgdama į žmones mažomis piktomis akimis ir kišdama nosį į šoną. Bet tada ji staiga dingo.
Apie vienuoliktą valandą horizonto migloje pasirodė tanklaivio kontūrai. Tada žmonės nusitraukė drabužių likučius ir ėmė juos banguoti, visais įmanomais būdais bandydami atkreipti į save dėmesį. Jūreiviai mojavo, kol rankose nebuvo mėšlungių, tačiau tanklaivis jų nepastebėjo, pasuko į pietus ir po kurio laiko dingo. Išsekusių žmonių išsekimas buvo toks didelis, kad niekam nebuvo jėgų išreikšti savo nevilties. Visi buvo prislėgti ir tylėjo.
Išskirtiniais gyvenimo momentais žmogaus smegenys pradeda veikti neįprastu būdu. Vėliau Hansas Wirthas prisiminė, kad tomis sunkiomis valandomis, kai mirtis juos kankino kiekvieną minutę, jį labiausiai privertė kovoti už gyvybę siekis išlaikyti savo žodį - žodį, kurį jis davė savo aštuonerių metų seseriai Mikai. Ji ilgą laiką buvo jį apgaudinėjusi su prašymu nuvežti ją į cirką. Ji net rašė apie tai savo broliui Buenos Airėse ir jis atsakė, kad jie būtinai eis į cirką kartu. Kai tik jis grįš …
Dabar šis pažadas jam atrodė pats svarbiausias jo gyvenime. „Negaliu apgauti Miki, privalau parodyti jai cirką“, - kartojo Hansas ir tai kažkaip palaikė jį.
Atėjo antra naktis - tokia pati šalta, beviltiška ir skaudi. Visi buvo tokie silpni, kad sunkiai galėdavo išsilaikyti net sėdėdami. Druska suvalgyta oda buvo balta ir pakabinta ant skudurų mėlynių ir žaizdų vietose. Mažoji blondinė Meine pradėjo siautėti - jis atrodė beveik berniukas. Šaukia "Aš einu pas kapitoną!" jis įmetė į vandenį. Iš tamsos jis išgirdo beprotišką juoką, o tada viskas tylėjo.
Septyni … Tada šeši …
Iki to laiko jie buvo beveik visi nusiminę ir netrukus prasidėjo haliucinacijos. Prieš skaudančias akis ėmė rodytis gundomi paveikslėliai. „Žiūrėk! Kažkas staiga sušuko. "Mes artėjame prie žemės!" Ir dabar visų akivaizdoje pasirodė ilgai lauktas kraštas. Krantas ir žmonės, vilkintys savo nosine, buvo aiškiai matomi … Klausas Dribeltas užmigo per bortą, o srovė jį nunešė į tolį. Jis netrukus dingo į bangas.
Trečią dieną iš rūko kaip reginys pasirodė laivas. Tačiau niekas net neatsikėlė, nes nė vienas iš jų netikėjo savo akimis: tai, be abejo, dar viena haliucinacija. Tačiau ne! Vyras stovi ant denio ir banguoja ranka. Ir taip valtis buvo nuleista iš laivo, ir ji plaukė … Dieve, ji tikrai važiavo jiems!
Beveik netikėdami savo laime, jie vėl pajuto tvirtą denį po kojomis. Jiems buvo duotas gerti karštas sultinys, suleista penicilino, suteptas tepalu ir paguldytas į lovą. Tada iš Kasablankos jie buvo nusiųsti lėktuvu į Frankfurtą prie Maino, o iš ten kiekvienas iš penkių išvyko namo, kur atsidūrė giminių ir draugų rankose. Vėliau jie sužinojo, kad be jų, pabėgo dar vienas jūreivis. Jį pasiėmė amerikiečių anglių kasėjas.
Hansas Wirthas, kai tik pagaliau pasveikė, pirmiausia įvykdė savo pažadą …
Iš knygos: „HUNDRED GREAT DISASTERS“, autoriai N. A. Ionina, M. N. Kubeev