Dešimtojo dešimtmečio pabaigoje tada įmonės, kurioje dirbau, savininkas nusprendė kandidatuoti į pavaduotojus. Ir, kaip dažnai pas mus nutinka, naudodamasis administraciniais ištekliais, visų pirma, jis „suartė“savo pavaldinius, tarp jų ir mane. Taigi vakarais ir savaitgaliais už gerus pinigus eidavau į apartamentus ir namus Permėje, rinkdamas neįkainojamus vietos elektorato autografus.
Vienoje skurdžioje barakoje atsitiktinai suskambėjau prie vieno savo pažįstamo, kurį sutikau, durų, tai buvo labai retai, tačiau mus siejo labai pasitikintys santykiai. Ji gyveno viena su maža dukra, maždaug penkerių metų. Ji visai neseniai persikėlė į kambarį šiame barake, matyt, po skyrybų. Šis kambarys buvo šokiruojančiai ankštas, vargšai žmonės buvo siaubingi, bet aplinkui buvo švaru. Prie mažo stalo su arbata ir bandelėmis Lena pradėjo kalbėti apie savo sunkų gyvenimą. Ir ne apie pinigų trūkumą ir prastas būsto sąlygas.
Ji pasakojo, kad kiekvieną vakarą mano dukra ėmė bundėti, su baime ir ašaromis skundėsi, kad po kambarį vaikšto baisus senelis, nuo kurio jis siaubingai dvokė.
„Ir aš pats jaučiu, kad kartais be jokios priežasties kvėpuosiu dusinančia smarve. Viską kambaryje nuploviau balikliu, tačiau smarvė periodiškai vėl atsiranda. Bet tai dar ne viskas. Kartais viskas juda savaime. Porą kartų patys indai nuo spintelės nukrito ir sutrupėjo. Užvakar įvyko kažkas, kas privertė bijoti išeiti iš namų. Vėlai vakare, kai jau gulėjome lovoje, staiga užuodė deginimas. Tamsoje matau - pro vonios durų plyšį, kai kažkas švyti. Aš pašokau ir nubėgau ten, pamačiau, kad dega tualetinio popieriaus ritinys. Na čiaupas yra netoliese - ji iškart užgesino ugnį. Bet tai gali vėl įsiliepsnoti!"
Buvo akivaizdu, kad mano draugas jaudinosi visiškai rimtai. Bet aš niekaip negaliu padėti. Kol sėdėjome su ja prie stalo, nieko antgamtiško neatsitiko. Ir aš taip pat negalėjau ilgai sėdėti - reikėjo rinkti parašus. Atsisveikinęs su Lena ir pasiėmęs porą bandelių, pajudėjau toliau per butus, arba, teisingiau, pro kareivinių sandėlius. Lena gyveno pirmajame aukšte, o prieš ją aš jau buvau surinkęs parašus vienoje pastato pusėje. Todėl pasukau priešinga kryptimi, nes ten buvo ir įėjimų.
Trečiajame įėjime, priešais Lenino kambarį, staiga pajutau bjaurų rūgštų kvapą. Žinoma, šis pastatas kvepėjo toli nuo prancūziškų kvepalų, tačiau šis kvapas paprastai buvo numuštas. Aš pasibeldžiau į pirmąsias duris, o tada tiesiog jas stumdžiau (iš patirties jau sužinojau, kad daugelis žmonių čia neužrakina durų). Durys atsidarė, ir aš supratau, kad čia yra kvapo centras. Jei smirda, vadinasi, yra žmonių, tai yra elektoratas su reikalingais parašais vietoje. Tai, ką pamačiau kambaryje, vos nenualpo. Pusiau supuvusiame aukšte senas vyras gulėjo visiškai nuogas. Vienas, pilkas, purvinas paklodė vos uždengė kojas iki kelių. Senelis buvo gyvas, bet jis užuodė tuziną mirusių žmonių. Pamatęs mane, kraupus senelis ėmė maišytis ir konvulsiškai pakilo ant vienos rankos, o kitą jis ištiesė mano kryptimi. Aš galvojau su siaubukad dabar jis atsikels ir judės manimi. Aš jį pasveikinau ir pasakiau savo parengtą tekstą apie būtinybę pasirašyti popierių. Dėl visų mano klausimų jis sumurmėjo kažką netartiško, įnirtingai sukdamas išpūtęs akis …
Staiga aš pabudau. Aš tikrai praėjau ir kritau. Bet senelis, kurį mačiau, būdamas be sąmonės, buvo per daug tikras. Nusprendžiau daugiau nevartoti kambarių šiame barake ir grįžau namo.
Vėliau, apmąstydamas savo draugės istoriją apie keistus reiškinius jos kambaryje ir dvokiantį senelį, kurį matė dukra, maniau, kad visų bėdų epicentras yra kambaryje, kuriame aš pralenkiau. Galbūt kažkada ten gyveno senas žmogus, o dabar jo dvasia klaidžioja per senas kareivines. Tačiau aš niekam nepradėjau pasakoti apie savo prielaidas, kažkaip nenorėjau kištis į šią velnią.
Reklaminis vaizdo įrašas: